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RÉFÉRENCE
Jean-Philippe JACCARD, ed., Un « mensonge déconcertant » ? La Russie au XXe siècle.
Paris, L’Harmattan, 2003, 262 p. (Pays de l’Est)
1 Sous  ce  titre,  emprunté  aux  souvenirs  du  communiste  croate  Ante  Ciliga,  arrêté  et
emprisonné en URSS au cours des années 1930, Jean-Philippe Jaccard a rassemblé une
série d’études sur le mensonge comme caractéristique centrale de la Russie du XXe siècle –
en fait de la Russie communiste.
2 Il y a un « mensonge russe », symbolisé par les « villages de Potemkin » et dénoncé avec
éloquence par Custine. C’est ce que rappelle le maître d’œuvre du recueil dans son étude
introductive « Fausses(s) vérité(s) – vrais(s) mensonge(s) », posant ainsi, sans vraiment y
répondre,  la  question  de  ses  liens  avec  le  « mensonge  soviétique ».  C’est  celui-là,  le
mensonge  totalitaire  comme  moyen de  gouvernement,  imposant  par  le  contrôle  des
communications et  la terreur répressive une vérité obligatoire,  conduisant au double
langage et à la construction d’une « surréalité » sans rapport avec le réel, qu’il décrit et
analyse avec beaucoup de finesse et de clarté. Il fait cependant l’impasse sur deux points
fondamentaux : l’un est le lien de nécessité, et non simplement de concomitance, qui unit
le mensonge à la terreur, et qui a sa source dans l’utopie, conduisant inéluctablement à la
terreur en rendant le mensonge inévitable ; l’autre est la justification doctrinale que le
mensonge institutionnalisé (avec ses variations, que relève à juste titre Jaccard) trouve
dans  l’idéologie  marxiste-léniniste,  rejetant  tout  relativisme,  mais  faisant  du  parti,
expression  du  prolétariat  « conscient  et  organisé »,  l’accoucheur  d’une  vérité
« dialectique », enfantée par l’histoire elle-même.
3 Sur  ce  point,  les  réflexions  philosophiques  de  Michail  Maiatsky  (« Le  paradoxe  du
menteur à la soviétique ») apportent à l’étude de Jaccard un complément indispensable,
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en montrant comment le mensonge soviétique s’enracine dans le marxisme, et illustre le
paradoxe fondamental de la pensée de Marx et de ses successeurs, érigeant en idéologie la
critique de l’idéologie comme « fausse conscience ». L’approfondissement philosophique
de la problématique vérité/mensonge qu’apporte cette dernière étude est indispensable,
dans la mesure où il rend compte de l’aspect « militant » que revêt inévitablement toute
description du mensonge, qui en est nécessairement une dénonciation. Ce qui s’oppose au
mensonge  soviétique  n’est  pas  une  autre  « vérité »,  mais  un  système  politique
« pluraliste », proscrivant tout monopole de la vérité.
4 À ce débat sur la nature du mensonge communiste, Patrick Sériot apporte l’importante
contribution de la philosophie du langage. Il  démythifie la fameuse « langue de bois »,
longtemps considérée comme l’instrument clef du « mensonge soviétique », en montrant
que ses  usagers  eux-mêmes sont  les  premiers  à  la  critiquer  au nom de la  « réalité »,
victimes  de  la  même illusion  que  leurs  adversaires  anticommunistes,  à  savoir  que  le
langage est une représentation du réel, et non une construction du sens. Il montre que la
caractéristique  de  la  « langue  de  bois »  soviétique  n’est  pas  de  dissimuler  le  « réel »
derrière un mensonge ou une « surréalité », mais simplement de véhiculer l’idéologie du
pouvoir. Seul le caractère fermé et contraignant de cette idéologie distingue en fait la
« langue de bois » soviétique non seulement du langage administratif  ou de la  langue
officielle de tout système politique, mais même de la langue de tout système de pensée. Si
la « langue de bois » a fait couler tant d’encre, c’est parce qu’elle représente sous une
forme outrée jusqu’à la caricature les traits caractéristiques de cette tyrannie idéocratique
qu’est le système soviétique.
5 Les réflexions de Georges Nivat (« Le “menti-vrai” ») portent sur la psychologie insidieuse
du mensonge communiste, s’autorisant d’une vérité qui est objet de foi. Appuyées sur une
multitude  d’exemples,  elles  ont  la  forme  parfois  capricieuse  d’un  essai  qui  entraîne
finalement son auteur assez loin de ce qu’il semblait vouloir démontrer d’abord. Parti
d’une description des obstacles que la foi communiste oppose à la découverte de la vérité,
et  d’un  relevé  malicieux  des  différents  degrés  de  compromis  qui  ont  retardé  la
« décommunisation » de l’intelligentsia occidentale et jalonné l’histoire de la littérature
russe entre le dégel et la « perestroïka » (et même au-delà), il aboutit à une mise en garde
contre  « un  excès  de  vérité  inquisitoriale »,  relativisant  ainsi,  au  moins  dans  la
formulation, la notion de vérité « totale » ou « intégrale » qui sous-tend sa dénonciation
des « demi-vérités »  de l’époque khrouchtchévienne et brejnévienne.
6 Parmi les trois études consacrées au « réalisme socialiste » dans les arts, l’une, celle de
François Albera (« Les Russes ont-il  cru à leurs films ? ») se rattache à cette réflexion
générale sur le mensonge, en l’étendant au domaine du cinéma. Analysant le jugement de
critiques  occidentaux – et  en  particulier  d’André  Bazin –  sur  le  cinéma soviétique,  il
montre  l’ambiguïté  de  cette  notion  de  mensonge,  appliquée  tour  à  tour  à  deux
esthétiques  opposées,  celle  du montage (quand il  s’agit  du cinéma « formaliste »  des
années 1920) et celle de la « transparence, du lisse et de la profondeur de champ » (quand
il s’agit du cinéma « réaliste » stalinien) – la critique stylistique déguisant en fait une
critique idéologique. En conclusion, la remise en question de la notion de « mensonge »
mène Albera à lui substituer celle de « mythe », qui, étymologiquement, signifie la même
chose : c’est seulement ennoblir par un rapprochement avec l’Antiquité l’asservissement
de l’art à l’idéologie du pouvoir.
7 Dans  les  deux autres  contributions  consacrées  à  la  culture,  il  est  moins  question de
mensonge  proprement  dit  que  de  cet  asservissement.  Celle  d’Antoine  Baudin,  « Le
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réalisme socialiste et l’image de la “réalité soviétique” dans les arts visuels. Une relation
problématique » est une synthèse très complète et très dense, qui met en évidence – en
particulier  dans  sa  dernière  section,  consacrée  à  l’art  de  l’affiche –  les  apories  d’un
système esthétique que des exigences contradictoires finissent par stériliser totalement.
Celle de Leonid Heller, « Entre l’avant-garde et Tchékhov, quelques vérités divisibles du
réalisme  socialiste »,  a  un  caractère  moins  global :  elle  étudie  trois  cas  particuliers
d’instrumentalisation  ambiguë  du  passé  –  en  l’occurrence  de  l’héritage  artistique  et
littéraire  russe.  Les  deux  premiers  concernent  la  présentation  d’une  œuvre
« moderniste » – donc proscrite – chez deux écrivains soviétiques « officiels », Sergeev-
Censkij et Kaverin ; le troisième traite de l’adaptation de Čehov aux normes du réalisme
socialiste. De l’examen de ces trois exemples, l’auteur conclut raisonnablement que le
mensonge diffusé par le réalisme socialiste peut n’être que partiel, dans la mesure où il
est moins essentiel au système totalitaire que le contrôle dont il est l’instrument.
8 La thématisation du « mensonge soviétique » dans la littérature post-stalinienne et post-
soviétique  fait  l’objet  des  études  réunies  dans  la  deuxième moitié  de  l’ouvrage.  Son
« pourfendeur » le plus passionné et  le plus éloquent,  Aleksandr Solženicyn (dont les
positions récentes, notamment sur le « problème juif », font l’objet d’une mise au point
sévère de J.-P. Jaccard, accompagnée de la traduction de deux articles critiques parus
dans la presse russe), est présenté sous ce titre par Geneviève Tassis. Au roman de Vasilij
Grossman Vie et  destin,  « le premier défi  lancé ouvertement au système du mensonge
généralisé »,  est  consacré  l’article  du  regretté  Shimon  Markish,  récemment  disparu.
Accentuant peut-être trop fortement, comme il l’a déjà fait dans son livre Le cas Grossman,
l’opposition entre les deux parties de la dilogie sur Stalingrad, il s’arrête sur plusieurs
types  de  fonctionnaires  du  parti  (Priahin,  Krymov,  Mostovskoj  et  Getmanov)  dont
l’évolution et la succession illustrent la réflexion de l’écrivain sur les origines profondes
du mensonge qui a progressivement dénaturé l’idéal communiste.
9 À deux écrivains plus récents, Fridrih Gorenštejn et Viktor Pelevin, sont consacrées les
études de Corinne Amachker et d’Annick Morard. La première, dans « Mensonge à l’autre,
mensonge à soi », étudie un cas particulier du « mensonge soviétique » : celui que les Juifs
soviétiques, selon Gorenštejn, pratiqueraient en reniant leurs origines pour tenter sans
succès d’échapper à l’antisémitisme ambiant. Vraie ou fausse, cette vision d’une société
soviétique imprégnée d’antisémitisme,  cherchant et  débusquant le Juif  jusque chez le
Russe le  plus parfaitement assimilé (c’est  le  cas extrême que décrit  le  récit  La place)
apparaît  à  l’auteur  comme  un  témoignage  du  mensonge  d’une  doctrine  officielle
prétendant avoir réussi à faire régner « l’amitié entre les peuples ». La seconde (« Pelevin,
un regard postmoderne sur la réalité soviétique »), montre que l’esthétique postmoderne,
en créant un univers où les notions de réel et de virtuel cessent de s’opposer, transforme
la référence à la « réalité soviétique » en un mécanisme ludique où les notions de vérité et
de mensonge n’ont plus guère d’application.
10 L’étude de Wladimir Berelowitch « Les manuels d’histoire dans la Russie d’aujourd’hui :
entre les vérités plurielles et le nouveau mensonge national » aborde aussi le problème de
la « sortie du mensonge », en replaçant l’analyse des manuels actuels dans la perspective
de la « déconstruction » de l’enseignement officiel de l’histoire de la période soviétique,
qui associait un schéma marxiste simplifié de l’évolution des sociétés humaines à celui de
la  formation  et  du  développement  de  l’État  russe  hérité  de  Karamzin et  de
l’historiographie  officielle  du  XIXe siècle.  Malgré  la  difficulté  de  sortir  des  catégories
reçues de l’explication historique « marxiste », dont les implications idéologiques ne sont
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pas toujours perçues sous le vocabulaire utilisé, la liberté totale laissée aujourd’hui aux
auteurs  et  aux  éditeurs  se  traduit  au  moins  par  un  enrichissement  appréciable de
l’information historique dans les manuels des grandes classes. Ceux, en revanche, qui
sont destinés aux petites classes, pour lesquels il n’existe pas de « programme d’histoire »
spécifique,  sont  porteurs  d’une  mythologie  nationaliste  grossière  et  dangereuse :  « le
travestissement  ou  le  déni  de  la  vérité »  « s’y  affirme  tranquillement,  presque
triomphalement, au nom d’une nation qui, produisant ses propres valeurs et ses propres
critères, n’éprouve nul besoin de se fonder ailleurs qu’en elle-même ».  
11 Sous le titre de « L’envers du mensonge », la cinquième et dernière partie réunit deux
articles consacrés à la perception occidentale de la Russie soviétique et post-soviétique.
Sur un sujet déjà bien étudié, « Les témoignages d’Occidentaux ayant séjourné en URSS de
1917 à 1939 » (en particulier dans le livre de Sophie Cœuré La grande lueur à l’Est et dans
l’ouvrage plus récent de Rachel Mazuy Croire plutôt  que voir),  l’étude de Jean-François
Fayet  (intitulée « Entre mensonge,  manipulation et  engagement »)  offre une synthèse
claire et compréhensive, justifiant une périodisation qui paraît convaincante. On y voit en
particulier que, si les conditions « objectives » du mensonge sur l’URSS (modalités des
voyages  et  recrutement  des  voyageurs)  ont  évolué,  celui-ci,  malgré  le  manque
d’information sur  l’ampleur  de  la  répression et  de  la  terreur,  a  toujours  trouvé  des
contradicteurs  et  des  critiques,  ne  serait-ce  qu’auprès  de  ses  anciennes  victimes
désabusées.
12 La diatribe finale de Jean-Philippe Jaccard, qui, après le « mensonge soviétique », dénonce
le « mensonge occidental » sur la Russie d’aujourd’hui, présentée dans « nos media » sous
les couleurs les plus sombres, paraît inspirée par un souci bien occidental de « balayer
devant sa porte ».  Elle ne convainc guère :  outre que le « nous »,  « les media » ou les
« chancelleries occidentales » que l’auteur fustige sont des catégories bien générales, la
« désinformation »  occidentale,  qui  se  corrige  en  se  dénonçant  elle-même  de  façon
permanente, n’a rien à voir avec le mensonge d’État propre à la Russie communiste.
13 Mais, après tout, cette « note suisse » ne fait que marquer discrètement un ensemble de
grande qualité, qui fait honneur aux russisants de Suisse romande*.
NOTES
*.  Notons cependant deux erreurs à corriger :
1. p. 26 : la fameuse « Résolution du Comité central » du 18 juin 1925 sur « la politique du parti en
littérature » n’a pu paraître que le 1er juillet 1925 (et non le 16 septembre 1923), à la fois dans la
Pravda et dans les Izvestija.
2. p. 64 : l’auteur de l’article « Sur la sincérité en littérature » qui, en 1954, marqua bien en effet
les  débuts  du  « dégel »  en  littérature,  n’est  pas  le  « dissident »  Grigorij  Pomeranc,  mais  le
romancier soviétique Vladimir Pomerancev).
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